Вчера мне позвонил дантист Игорь. Знающий о ветеранском футболе все. Во-первых, любит. Во-вторых, славные ветераны – его целевая аудитория.
– Не знаю, где теперь динамовские старики будут играть, – сообщил он. – В июне начинают манеж сносить.
Эх, подумал я. заканчивается Петровский парк моего детства.
Вот этот динамовский манеж, вот административное здание по правую руку. Уже, кажется, снесенное.
Весной 90-го гоняли с приятелями мяч на стадионе Юных пионеров, что неподалеку. Потом с разбитыми коленками и мячом под мышкой пристроились в хвост молчаливой очереди, которая тянулась как раз к этому зданию. Прощаться с Львом Яшиным.
Все это помню, будто вчерашнее. Как и человека с желтоватым лицом у гроба.
– Эдуард Анатольевич-то как плохо выглядит, – прошептал кто-то рядом.
Стрельцова не стало летом.
...В этот манеж меня, юного корреспондента, пригласил поговорить Гавриил Качалин. Кабинетик был крошечный. Протискиваться к окошку приходилось меж двух столов.
Мой диктофон (первый в жизни!) отказал, и это был не худший вариант. Потому что накануне побывал я на пресс-конференции московского мэра Лужкова с мэром Афин. Там диктофон записывать не стал, напротив – заговорил голосами записанных прежде гер
...
Читать дальше »